A Fita Vermelha

Eu tinha comecado a ensinar. Era muito nova entdo. Quase td0 nova como as meninas que eu
ensinava. E tive um grande desgosto. Se recordar tudo quanto tenho vivido (j& ha mais de vinte anos
que ensino), sei que foi 0 maior desgosto da minha vida de professora. Vida que muitas alegrias me
tem dado. Mais alegrias que tristezas. Se vos conto este desgosto tdo grande, ndo é para vos
entristecer. Mas para vos ajudar a compreender, como s6 entéo eu pude compreender, o valor da vida.
O amor da vida. O valor de um gesto de amor. O seu «prego», que dinheiro algum consegue comprar.

Eu ensinava numa escola velha, escura. Cheia do barulho da rua, dos «eléctricos» que
passavam pelas calhas metalicas. Dos carros que continuamente subiam e desciam a calcada. Até das
carrogas com os seus pacientes cavalos. A escola era muito triste. Feia. Mas eu entrava nela, ou digo
antes, em cada aula, e todo o sol estava la dentro. Porque via aqueles rostos, trinta meninas, olhando
para mim, esperando que as ensinasse.

O qué? Portugués, francés. Hoje sei, acima de tudo, o amor da vida. Com toda a minha
inexperiéncia. Com todos os meus erros. Porque um professor tem de aprender todos os dias. Tanto,
quase tanto ou até muito mais que os alunos. Mas, desde o primeiro dia, compreendi que teria nas
alunas a maior ajuda. O sol, a claridade que faltava aquela escola de paredes tristes. A musica
estranha e bela que ia contrastar com os ruidos dos «eléctricos», dos automdveis da calcada onde
ficava a escola. Até com o bater das patas dos cavalos que passavam de vez em quando.

Porque, mais que portugués e francés, havia uma bela matéria a ensinar e a aprender. Foi nessa
altura que comecei mesmo a aprender essa tal matéria ou disciplina - ou antes, a ter a consciéncia de
que a aprendia. Eu convivia com jovens (seis turmas de trinta alunas sdo perto de duzentas) que no
principio de Outubro me eram desconhecidas. Cada uma delas representava a folha de um longo livro
gue no principio de Outubro me era desconhecido. Todas eram folhas de um longo livro por mim
comecado a conhecer. N&o ha ser humano que seja desconhecido de outro ser humano. S6 é precisa a
leitura.

Eu tinha agora ali perto de duzentas amigas. Todas aquelas meninas confiando em mim,
esperando que as ensinasse; sorrindo, quando eu entrava, assim me ensinavam quanto lhes devia.

Mas um dia. Eu conto como aconteceu o pior. E conto-o hoje, a vos, jovens, que podem julgar-me.



Julgar-me sabendo este meu erro. E evitarem, assim, um erro semelhante para v6s mesmos. Ja era
quase Primavera. Na rua ndo havia arvores nem flores. S6 0s mesmos carros com 0 Seu peso € a
violéncia da sua velocidade. Gritos de vez em quando. Uma Primavera sé no ar adivinhada. Numa
turma, uma aluna faltava ha dias. Era a Aurora. Morena, de grandes olhos cheios de docura. Talvez
triste. A Aurora estava doente. Nlum hospital da cidade, numa enfermaria. Num imenso hospital.
Olhei o retratinho dela na caderneta. Retratinho de «passe», num sorriso de nevoeiro de uma modesta
fotografia. Té&o cheia de dogura a Aurora! Doente, do hospital tinha-me mandado saudades.

— Vou vé-la no préximo domingo — anunciei as companheiras.

E tencionava ir vé-la mesmo no proximo domingo. Mas o proximo domingo foi cheio de Sol. Sol
do préprio astro, quente, luminoso. Igual e diferente, ao mesmo tempo, do sol-sorriso das meninas. E
eu, a professora, ainda jovem, que gostava do Sol, fui passear. Ver mar? Campos verdes? Flores? Ja
nem me lembro. E da Aurora me lembraria se a tivesse ido visitar. Comecava a Primavera. Adiei a
visita naquele préximo domingo, para outro dia, para outro préximo domingo.

Hoje sei que 0 amor dos outros se ndo adia. Aurora esperou-me toda a tarde de domingo, na sua
cama branca, de ferro. Tinha posto uma fita vermelha a segurar os cabelos escuros. Esperava-me,
esperava a minha visita, cuja promessa as companheiras lhe haviam transmitido. Veio a familia: mae,
pai, irmaos, amigos, as colegas.

— Estou a espera da professora...

No dia seguinte, a doenga foi mais poderosa que a sua juventude, a sua dogura, a sua
esperanca. A cabeca escura, sem a fita vermelha, adormeceu-lhe profundamente na almofada, talvez
incomoda, do hospital. Sabemos todos ja, amigos, que ha vida e morte. Também isso temos de
aprender. N&o fiquem tristes por isso. Vejam como as flores nascem quase transparentes da terra,
como as podemos olhar a luz do Sol, e morrem, para de novo nascerem.

Lembrem-se como de um ovo de passaro podem sair asas que voem tdo alto em dias de
Primavera. E morrem, também, e todas as primaveras nascem de novo. E, sobretudo, lembrem-se do
cora¢do de cada um de nds, desta forga imensa. E ndo adiem o0s vossos gestos. Procurar alguém que
sofra, que precise de nds, nem sequer € um gesto generoso, deve ser um gesto natural que se ndo adia.
As vezes até precisamos uns dos outros para dizermos que estamos felizes, contentes. S¢ para isso.
Mesmo felizes precisamos dos outros.

Aurora ensinou-me para sempre esta verdade. As lagrimas que por ela chorei ja ndo lhe deram
aquela visita do préximo domingo. Nlem a mim a alegria de a encontrar sorrindo, cheia de dogura, com
uma fita vermelha a prender os cabelos escuros. Vermelha de sangue, como a vida. O Sol. Flores
vermelhas. Aurora era 0 seu nome. E a sua vida uma manha apenas que, na minha distrac¢do ou
egoismo, nao tive tempo de olhar. Uma manh& com uma fita vermelha. Que lagrima nenhuma pode

reflectir.
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