
 
 

OS TAPETES PARA A PROCISSÃO 
 
 

 
 
 
 

 
Prólogo 

 
A  semana  antes  da  Páscoa  chama‐se  Semana  Santa.  Em  Antigua,  uma  cidade  colonial 

construída pelo Espanhóis no final do século XVI, procissões de pessoas costumam deambular pelas 

ruas,  transportando  estátuas  velhas  de  séculos,  numa  tentativa  de  fazer  reviver  a  morte  e  a 

ressurreição de Cristo. Esta tradição é tão forte hoje quanto o era no tempo dos Espanhóis, embora 

tenha sido transformada pelo contacto com a cultura indígena da Guatemala. 

Como penhor da sua fé, os habitantes fazem tapetes de serradura, flores e frutas coloridas, que 

são colocados no pavimento por onde passarão as procissões. Todos os anos são feitos tapetes com 

desenhos  diferentes.  E  todos  os  anos  as  procissões  os  calcam,  destruindo  os  seus  padrões  tão 

primorosamente desenhados!  

Passei a infância na Guatemala. A minha família era chinesa e adepta da religião budista, mas 

a Semana Santa era diferente de todas as outras, mesmo para uma  família  tão tradicional como a 

nossa. Juntávamo‐nos sempre nos passeios com os vizinhos para ver os tapetes, antes de os cortejos 

os pisarem. Enquanto assistia à procissão, sentia que a história de que falavam estava a acontecer 

naquele preciso momento. A beleza daqueles  tapetes efémeros,  feitos  com  tanto amor,  ficou para 

sempre na minha memória e no meu coração. 

 

 

 



A cor tradicional da Semana Santa é o roxo. Por isso é que a minha mãe vende tantos rolos de 

tecido  dessa  cor  durante  a  época  da  Páscoa. Um  dia,  o  carteiro  trouxe  um  envelope  com  letras 

prateadas impressas. 

— Um convite! — exclamou a minha mãe. 

Como não sabia ler espanhol muito bem, deu‐o a ler à minha irmã. 

—  Diz  aqui  que  o  tio  Colocho  e  a  tia Malía  nos  convidam  para  o  baptizado  do  bebé,  no 

Domingo de Páscoa. 

Um  pedaço  de  papel  escrito  em  chinês  caiu  do 

envelope.  A  minha  mãe  leu‐o,  porque  nós  não 

conseguíamos  ler  chinês,  embora  oralmente 

percebêssemos tudo o que era dito em casa. 

— Também nos  convidam para passar  lá  a  Semana 

Santa antes do baptismo. Claro que vamos! — exclamou a 

minha mãe, cheia de alegria. 

Todos saltámos de contentamento. 

Na Quinta‐Feira  Santa, enfiámo‐nos no nosso  carro  ferrugento e  viajámos para a  cidade de 

Antigua.  O  meu  pai  encheu  a  bagageira  com  as  nossas  coisas,  às  quais  juntou  uma  caixa  de 

refrigerantes  e  um  cesto  de  laranjas. Durante  a  viagem,  cantámos  como  se  fossemos  autênticos 

mariachis.  Soubemos  que  tínhamos  chegado  a  Antigua  porque  o  carro  começou,  de  repente,  a 

percorrer ruas empedradas. 

O  tio Colocho, a  tia Malía e os nossos primos estavam à nossa espera à porta da  loja. Para 

cabermos todos ao almoço, tinham colocado uma mesa enorme no centro do estabelecimento. 

 

 

 
Durante a refeição, semeada de palavras cantonesas, contámos anedotas aos nossos primos e 

fartámo‐nos de rir.  

De  repente,  algo me  chamou  a  atenção no  canto da  sala. Era uma estatueta da Virgem de 

Guadalupe, colocada  junto de Kuan Yin, a deusa chinesa. Pareciam amigas, envolvidas pelo  incenso 

que ardia junto delas. 

A minha mãe disse à tia Malía em chinês: 



—  Lembras‐te  de  quando  éramos  pequenas  na  China  e 

íamos para a ponte para ver a corrida dos barcos no rio? 

A tia Malía sorriu: 

—  Era  o  Festival  do  Barco  do  Dragão.  Nesse  dia, 

costumávamos  atirar  tamais1  chineses  ao  rio,  para  nos  darem 

sorte. 

Riram‐se  muito.  Depois  ficaram  em  silêncio,  talvez  a 

recordar aqueles dias longínquos. A tia Malía disse então: 

— Meninos, amanhã de madrugada vai realizar‐se a procissão que sai de La Merced, a  igreja 

que fica ao fundo da rua. Os vizinhos estão a fazer tapetes de serradura por todo o bairro. Ide ver! 

Tapetes de serradura! 

O passeio estava cheio de redes com agulhas de pinheiro, girassóis, e flores roxas e amarelas. 

Havia  sacas  cheias  de  serradura  tingida  de  cores  brilhantes: magenta,  turquesa,  laranja  e  verde. 

Vagens de marfim vegetal enchiam o ar com o seu cheirinho a mar e a palmeiras. 

Don Ortiz, que vivia do outro lado da rua, estava a fazer um tapete. Primeiro, colocava no chão 

uma  camada  de  serradura  natural  e molhava‐a. Depois,  os  seus  ajudantes  faziam  desenhos  com 

serradura colorida, por cima dessa camada. Havia  tábuas  suspensas  sobre o  tapete para poderem 

decorar tudo sem estragar o que já tinham feito. Usavam peneiras para espalhar a serradura colorida 

por cima de estênciles de cartão, perfurados de forma a formar padrões. Mediam os desenhos com 

cuidado, e segundo as instruções de Don Ortiz. Por fim, um ajudante percorria o tapete todo com um 

borrifador de água, para que a serradura se mantivesse bem plana. 

 

 

 
Era tão bonito! Parecia um tapete verdadeiro! 

— Queres ajudar, minha menina? — perguntou Don Ortiz, quando me viu a olhar. 

Dei um salto e respondi: 

                                                 
1 O tamal é uma espécie de farinha de milho, doce ou salgada, podendo conter carnes, queijo, pimentões, etc., 
envolvida na própria palha da espiga de milho, e cozida em vapor. (N. T.) 



— Quero, sim. 

—  Então  traz  aquela  serradura  vermelha  para  as  rosas  e  a  farinha  para  os  lírios.  E  vê  se 

encontras a peneira mais pequena, porque estas flores são muito delicadas. 

Por cima da tapeçaria de serradura colorida, os artesãos colocavam flores de marfim vegetal e 

agulhas  de  pinheiro.  Um  a  um,  os  tapetes  foram  aparecendo  pela  rua  abaixo.  Estava  já  escuro 

quando a tia Malía disse: 

— Vão para a cama. A procissão sai de manhã bem cedo. 

 
Sexta‐Feira  Santa  amanheceu  enevoada.  Havia  muita  gente  à  porta  da  igreja.  Don  Ortiz, 

vestido de nazareno, viu‐nos e disse: 

— Meninos, querem os restos de serradura? 

—  Queremos,  sim —  respondi,  excitada. —  Vamos 

fazer um  tapete pequenino,  com o desenho de uma  casa. 

Despachem‐se, vem aí a procissão! 

Fizemos  rapidamente  uma  cabaninha  com  um 

telhado  vermelho  e  paredes  amarelas.  Usamos  serradura 

roxa para o céu e agulhas de pinheiro para a relva. Também 

colocamos ramos de buganvília. Pétalas das flores do pátio 

compuseram um coração e estrelas e os cometas foram feitos com bagos de arroz e girassóis. Ainda 

consegui colocar uma bordadura de laranjas e regar tudo com água. Que bonito! 

De repente, alguém sussurrou: 

— Vem aí a procissão! 

Ao som de um tambor, todos os nazarenos colocaram uma plataforma de madeira enorme aos 

ombros, na qual estava uma estátua de Jesus a carregar a Cruz. A estátua era rodeada por orquídeas 

e musgo da floresta e os seus olhos brilhavam. O meu coração vibrava, embora a coroa de espinhos e 

o sangue da face me fizessem tremer. Todos se ajoelharam. 

O  Cristo movia‐se  ao  som  da música  triste  tocada  pela 

banda  que  fechava  a  procissão.  Parecia  uma  pessoa  real.  Os 

nazarenos,  vestidos de  roxo  e  curvados  sob o peso do  andor, 

estavam envoltos por uma nuvem de incenso branco. 

Seguia‐se  o  andor  da  Virgem  Maria,  carregado  por 

mulheres.  Uma  espada  espetada  no  coração  de  Nossa  Senhora  simbolizava  a  sua  enorme  dor. 

Chorava  lágrimas  de  cristal  porque  o  seu  Filho  em  breve morreria.  A  banda  tocava  uma marcha 

destinada a consolá‐la a ela e a nós. 

A procissão tinha finalmente atingido a nossa parte da rua. De repente, dei‐me conta de que 

os nazarenos iriam calcar o nosso lindo tapete! A cada passo que eles davam, o meu coração sentia‐



se mais apertado. Então, pus‐me em  frente do nosso  tapete. Não queria que o destruíssem. “Não 

passem por aqui! Não passem por aqui!”, dizia mentalmente. 

Don Ortiz pegou‐me na mão e puxou‐me dali para fora. 

 

 

 
— Filha, isto faz parte da tradição. Fazemos destes tapetes ofertas à vida. Não reparaste nisso? 

As  flores desabrocham  e  logo morrem, mas deixam  sementes  para que outras  cresçam. À morte 

segue‐se a vida e à vida segue‐se a morte. 

Não consegui detê‐los. Passo a passo, os pés dos nazarenos rasgaram a relva, as paredes e o 

telhado da nossa casa. Apagaram as estrelas e os cometas. Esborrataram as cores. Pisaram as flores e 

espalharam as  laranjas com os pés. O nosso tapete era agora um rio triste que corria pelo meio da 

rua, cheirando a mar e a palmeiras. 

Seguimos  a  banda.  Debaixo  de  um  sol  escaldante,  a 

procissão  da  Semana  Santa  desenrolava‐se  lentamente  pelas 

ruas  empedradas.  Cristo  já  tinha morrido  a  estas  horas. Havia 

homens vestidos como romanos e nazarenos vestidos de negro. 

Estes transportavam o Cristo morto num caixão magnífico, feito 

de ouro e cristal. 

Deambulámos pelas ruas, em busca de outras procissões. 

Na maioria das vezes, apenas encontrámos vestígios arruinados 

de tapetes maravilhosos. 

Nessa noite, chegámos a casa cansados e tristes.  

 

No dia seguinte, a minha mãe e a tia Malía fizeram tamais chineses para o baptizado. 

— As procissões são tão comoventes — disseram em chinês. 

A minha mãe acrescentou: 

— São tão bonitas como os festivais que celebramos na China. Realizam‐se todos os anos, mas 

são sempre diferentes. 

 



 

 
No Domingo de  Páscoa,  a  igreja  estava  engalanada  com  cores  alegres porque  era o dia da 

Ressurreição, o dia em que Cristo voltou à vida. O meu priminho foi baptizado com o nome de Angel. 

Angel Sem Quan. Quando lhe deitaram água sobre a cabeça, desatou a chorar e o seu pranto ecoou 

pela cúpula da igreja. 

Nessa mesma  tarde, na  festa, Don Ortiz  falou sobre o  tapete que  faríamos no ano seguinte. 

Falou de um com pombas e pães com forma de crocodilos. Pensei logo em fazer um com borboletas 

e pássaros. Don Ortiz tinha razão. Depois de o tapete que  tínhamos  feito para a procissão ter sido 

destruído, podíamos pensar em fazer logo outro. 

No  seu pequeno  altar,  a Virgem de Guadalupe  e  a deusa Kuan  Yin 

brilhavam à luz da vela. 

Fizemos uma  grande  festa no pátio. Coube‐me  a mim dar  a última 

pancada no pote de barro que tínhamos suspenso. Parti‐o e os rebuçados 

aterraram todos na minha cabeça. O meu priminho, o Angel, achou muita 

graça. 

E assim terminou a Semana Santa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Amelia Lau Carling 
Sawdust Carpets 

Toronto, Groundwood Books, 2005 
(Tradução e adaptação) 
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