
As crianças da mina 
 

 

 

… continuação 

 

Um dia, à hora da saída, Louis e Tounet foram atraídos por um relinchar. Um 

cavalo ia descer ao fundo da mina. Quando se aproximaram dele, reconheceram 

Tambour, o amigo que os saudava sempre no caminho para a escola.  

O palafreneiro estava desesperado: 

— O animal está demasiado nervoso. Nunca mais o atamos. 

Sem proferir palavra, Tounet ajoelhou-se junto do cavalo e sussurrou-lhe algumas 

palavras ao ouvido. 

 

 

 
Depois de alguns minutos, disse ao palafreneiro: 

— Ele já está pronto para descer.  

Com efeito, e para surpresa de todos, o animal parara de relinchar e parecia agora 

calmo. Deixou-se atar sem nervosismo, e em breve descia para o interior do poço, 

viajando dentro da cabina. Tambour deixava para sempre a superfície. Nunca mais veria a 

luz do dia… 

As semanas passaram e Louis empurrava os vagões cada vez com mais facilidade. 

Mas era um trabalho muitíssimo duro: doíam-lhe as pernas, os braços e as costas, e o 

medo do grisu nunca o largava. Quando não conseguia reprimir mais as lágrimas, 

escondia-se para que não o vissem chorar.  



Tounet tinha trocado Apolo por Tambour. Era a única pessoa que conseguia fazê-lo 

trabalhar. Quando ouviam um pequeno assobio alegre, todos sabiam que Tounet se 

aproximava com Tambour.  

Louis havia também de recuperar o sorriso graças a uma personagem que começou 

a trabalhar no “Inferno”. Certo dia, diante do seu vagão, apareceu um senhor 

elegantemente vestido.  

— Quem terá tido a ideia de abrir galerias tão estreitas? — exclamou o homem. 

Ao ver a criança, perguntou-lhe: 

— Será que poderias ajudar-me, meu pequeno? 

— Tenho de levar o vagão ao comboio, senhor — respondeu Louis.  

— Deixa lá, não é isso que vai parar o trabalho na mina. De qualquer forma, nem 

sequer deverias estar aqui — continuou o homem. 

Convencido, Louis deixou o vagão e ajudou o homem a desenrolar uma corrente 

estranha.  

— Ora bem, onde terei posto o meu lápis? — perguntou-se o estranho. 

— Está na sua orelha — reparou o rapaz. 

— Está pois. Sou tão distraído — murmurou a personagem.  

“Quem será este senhor tão estranho?” perguntava-se Louis.  

De repente, ouviu-se um grito: 

— Louis, onde estás?  

Era Ratel.  

— Com que então, escondes-te aí. Vais ver… 

Ratel estacou ao avistar o visitante. 

— Oh, Senhor Chagnon! Não o tinha visto — desculpou-se, num tom de voz servil. 

— Vejo que não — disse, secamente, o homem.  

Aproximando-se do encarregado, perguntou: 

— Não lhe tinha já dito para parar a exploração deste sector? 

— Disse sim, mas eu pensava que… 

— Muito bem. Falarei directamente com o administrador.  

O homem pegou no saco que tinha posto no chão e pediu a Louis: 

— Pega no meu material e segue-me, pequeno. 

— E o meu vagão? Quem vai empurrá-lo? — perguntou Ratel.  



— Empurre-o você. A partir de agora, esta criança é o meu assistente pessoal.  

Virou costas ao encarregado e afastou-se, seguido de Louis. Ratel ficou vermelho de 

raiva. Uma raiva que não se apagaria…  

O Senhor Chagnon era engenheiro agrimensor. O seu trabalho consistia em medir 

as galerias com precisão, a fim de poder cartografar as minas. Utilizava instrumentos 

muito engraçados, que Louis estava encarregado de transportar. A criança acompanhava o 

agrimensor em todas as suas deslocações e ficava a conhecer as galerias.  

Um dia, desembocaram numa galeria onde corria um pequeno riacho. Aqui e ali, as 

ratazanas comiam a madeira do passadiço e os cogumelos que cresciam por todo o lado. 

Perdido nos seus pensamentos, o Senhor Chagnon não viu os restos de refeição que um 

roedor acabava de abandonar. O pé escorregou, o homem perdeu o equilíbrio e caiu à 

água. Felizmente que não se magoou.  

— Graças a Deus que a minha lâmpada não se apagou. Seria bem difícil encontrar a 

saída às escuras. 

— Onde vai dar este riacho? — perguntou Louis, enquanto o seu novo chefe tentava 

secar-se. 

— Vai dar a um poço especial: o poço mais baixo da mina. Existem tubos que 

aspiram a água desse poço para o exterior.  

— Porque é preciso mandá-la para o exterior? — continuou Louis. 

— Para que a mina não fique inundada em poucos dias.  

 

 

 
Embora fosse distraído, o agrimensor conhecia as galerias como ninguém. Numa 

outra ocasião, o jovem mineiro foi surpreendido por uma corrente de ar. 



— Estamos perto de um poço de ventilação — explicou o engenheiro. — Está 

equipado com um enorme ventilador, que permite renovar o ar da mina e eliminar uma 

parte do grisu. 

Louis pensou que a mina estava cheia de segredos, segredos de que os habitantes da 

aldeia nem sequer suspeitavam. Mas, apesar de todo o prazer que explorar a mina na 

companhia do agrimensor lhe dava, ficava sempre contente quando a jornada de trabalho 

chegava ao fim.  

Chegava a invejar as mulheres e crianças que recolhiam alguns restos de carvão nos 

aterros por detrás da mina. Contudo, mesmo que estas pessoas trabalhassem ao ar livre, 

estavam longe de ganhar o que ele ganhava como mineiro de fundo. Pensava o mesmo 

quando via as mulheres encarregadas de retirar os pedaços de rocha misturados com o 

carvão. Era um trabalho monótono e fatigante, pelo qual eram pagas apenas segundo o 

número de cestos de pedras que enchiam por dia.  

 

 

 
Em redor de um dos pontões, crescia um emaranhado de vias-férreas. O carvão 

acabado de escolher pelas mulheres era carregado em grandes vagões, que partiam em 

direcção a Lyon, a Le Puy, e a outros portos do rio Loire. Louis continuava a seguir o 

engenheiro por todo o lado, dos pontões aos passadiços, dos passadiços ao edifício onde 

se encontrava o escritório do engenheiro. Depois de ter arrumado o material, o rapaz 

punha-se a admirar os mapas que estavam nas paredes.  

Quando, às vezes, o engenheiro não passava o dia todo no fundo da mina, Louis 

transportava lâmpadas. Atravessava a mina inteira para trocar lâmpadas acesas por 

lâmpadas apagadas, melhorando assim o seu conhecimento das galerias. 



Louis esperava sempre, com impaciência, a chegada do domingo, o único dia de 

descanso dos mineiros. Deitado na erva ao lado de Tounet, desfrutava, enfim, do sol. Há 

mais de três meses que trabalhavam no fundo da mina. A alguns metros deles, o pai de 

Louis ocupava-se do jardim. Antigo mineiro, sofria de silicose, uma doença dos pulmões 

que afecta a maioria dos mineiros. Como já não podia trabalhar na mina, ocupava-se da 

horta para alimentar a família.  

 

 

 
Tounet perguntou a Louis: 

— Quantos anos vivem os cavalos? 

Um pouco surpreendido, Louis pensou por momentos e respondeu: 

— Não sei, mas não tantos como as pessoas. Porque perguntas? 

— Por nada. Penso que gostaria de passar a vida inteira com o Tambour. 

No dia seguinte, regressaram ao trabalho. Mal os dois pequenos mineiros chegaram 

ao fundo, encontraram Ratel, que saía de uma das galerias. Louis esboçou um sorriso 

trocista que logo perdeu.  

— Vem comigo! — ordenou o encarregado.  

— Estou à espera do Senhor Chagnon — resistiu o rapaz. 

— Não estou a falar contigo! Estou a falar com ele! 

 

 



 
E designou Tounet com o queixo. 

— Mas… e o Tambour… — balbuciou Tounet. 

Ratel nem o ouvira: 

— Como o Senhor Engenheiro me tira o meu pessoal, tenho de recuperá-lo onde 

posso. 

O encarregado pegou no rapaz pelo colarinho e levou-o consigo. 

Tounet gritava e chorava: 

— Tambour! Quero ver o Tambour! 

Louis sentiu-se consternado. Como não podia atacá-lo, Ratel atacava o seu melhor 

amigo. Quando o Senhor Chagnon chegou, a criança, quase a chorar, contou-lhe o que se 

passara.  

— Ai é assim que ele se comporta? Não te preocupes, hoje à noite falarei com o 

administrador. O mais provável é que Ratel seja despedido. Tem dado demasiado nas 

vistas! 

Louis ficou mais tranquilo. No dia seguinte, Tounet voltaria para junto do cavalo e 

ele livrar-se-ia de vez do encarregado. Foi com o coração mais leve que seguiu o 

engenheiro rumo a uma galeria que uma equipa estava naquele momento a cavar na 

rocha.  

Naquele preciso instante, Ratel colocava Tounet diante de um ventilador manual e 

mandava-o pôr o maquinismo a trabalhar mais depressa. Com os olhos cheios de 

lágrimas, o rapazinho começou a dar à manivela. Os mineiros tinham pena dele, mas não 

ousavam dizer nada, com medo de Ratel.  

Louis e o engenheiro tinham acabado de chegar à nova galeria.  

— Se os meus cálculos estiverem certos, em breve devemos encontrar carvão — 

exclamou o agrimensor.  

Em seguida desatou a rir, porque se tinha enganado no instrumento que tirara do 

saco. Louis riu também, sempre admirado com a distracção do homem. 

Mas as coisas não estavam a correr bem a Tounet. O cansaço e o desespero 

consumiam-no. Estava totalmente exausto. Foi então que viu algo que lhe partiu o 

coração: Tambour estava a ser conduzido por um mineiro e nem reparara nele. O rapaz 

desatou a soluçar. 

 



 

 
Talvez por causa das lágrimas, teve de repente a sensação de que a luz da galeria se 

esbatera. Tentou regular a chama da sua lâmpada, sem reparar no tom azulado que a 

chama adquirira. Então, morto de cansaço e esquecido de todas as recomendações que 

lhe tinham sido feitas vezes sem conta, Tounet levantou a grelha da lâmpada. 

É impossível descrever o barulho tremendo e a detonação infernal que se fez sentir 

por toda a mina. Dentro da nova galeria todos foram projectados ao solo. Depois da 

surpresa, veio o pânico. 

 

 

 
— Temos de evacuar toda a gente! — gritou alguém por entre as nuvens de pó.  

 Desataram todos a correr em direcção à cabina que os levaria à superfície. Louis 

ouviu uma discussão entre dois encarregados: 

— Alguém apanhou grisu lá para os lados do “Inferno”.  

“Grisu? Inferno?”, pensou Louis.  

— Tounet! — gritou, espavorido, desatando a correr em direcção ao labirinto 

mineiro.  

Sabia bem por onde ir, pois já lá tinha estado. Reflectia nas direcções a tomar em 

voz alta, para apaziguar o medo que sentia. De repente, ficou sem fôlego, e sentiu que o 



chão lhe fugia debaixo dos pés. Um mineiro acabara de o agarrar pelo pescoço e levava-o 

de volta para a cabina.  

— Deixe-me, deixe-me! Tenho de ir procurar o Tounet! 

O mineiro nem lhe prestou atenção. Louis gritou pelo amigo, mas em vão. Na 

obscuridade da mina, no coração do Inferno, Tounet já não podia ouvi-lo. 

O balanço do acidente foi anunciado nessa mesma noite: catorze feridos e seis 

mortos. Entre os mortos, estava um rapaz chamado Antoine Vallat, que todos conheciam 

como Tounet. Um cavalo tinha igualmente morrido na mina. As galerias, fragilizadas pela 

explosão, não demoraram a desmoronar.  

No dia seguinte ao drama, Louis voltou ao trabalho na mina. Passaria aí toda a sua 

vida. Atingido pela silicose, como o pai, desceu ao poço pela última vez em 1913, numa 

cabina instalada no novo poço Couriot. Morreu dois anos mais tarde, a 19 de Maio de 

1915.  

Foi encontrado deitado na relva, a alguns metros do seu jardim, aquele mesmo 

onde quarenta anos antes o amigo tinha murmurado: 

— Gostaria de passar a vida inteira com o Tambour. 

 
 

FIM 

 

 

 

 
 

Fabien Grégoire 
Les enfants de la mine 

Paris, l’école des loisirs, 2003 
(Tradução e adaptação) 


