O Primeiro Natal em Portugal

E véspera de Natal. Mas nio para Irina. Para ela s sera Natal a 7 de Janeiro, quando as
aulas tiverem recomecado.

A maie aproveita umas horas extra, na pastelaria, para preparar fornadas de bolos-reis.

O pai, antes de sair, marcou-lhe paginas e paginas de trabalhos de casa. E preciso, para
poder acompanhar os colegas,

Folheando o diciondrio, a pequena ucraniana procura as palavras portuguesas que ha-de
escrever em frente das que tdo bem conhece.

OJIiBEIb — lapis

30UINUT — caderno

KUTA — livro

HIKOJIA — escola

Tudo diferente! Até o abecedario... Na escola, os outros fazem pouco dela e chamam-lhe
“lingua de trapos”. Que querera isso dizer?

Vai a pagina 190, logo em seguida a 293. Era de calcular...

Tem, no entanto, orgulho em ser a melhor a matematica. Ninguém a bate em contas.
Quando a professora entrega os testes e lhe dd vinte, hd sempre um grupinho irritado que,

no recreio seguinte, se junta, numa roda, a sua volta, cantarolando:

Irina, Irina, Irina,

Que menina tio fina!
Tem cara cor de sal,
Olhos cor de piscina.
Cabelos cor de margarina.
Al, doem-te as saudades?

Vai tomar aspirina.

Na Ucrania deixou tantos amigos...



Evita aqueles olhos escuros que se fixam nela, uns curiosos, outros trocistas, outros
indiferentes.

Sente-se como uma extraterrestre. Porque é que os pais a mandaram vir?

Isola-se no recreio, a um canto, tentando desvendar a algaraviada das conversas. As
vezes, 0 Afonso murmura-lhe ao ouvido um segredo:

— Pareces uma fadal

E foge logo a correr.

Que palavrdo sera “fada” Nem vale a pena procurar no diciondrio. Algumas palavras
que lhe dizem nem sequer la vém. A principio ainda perguntou a mulher da limpeza o que
significavam mas ela empurrou-a com a esfregona.

— Ordinaria! Estes imigrantes mal sabem falar mas fixam logo a porcaria... Porque nio
voltam para o sitio de onde vieram?

Com ldgrimas nos olhos, Irina vai agora a janela e vé as luzinhas acender e apagar nas
arvores despidas. Por tras das paredes deslavadas das velhas casas, decerto se celebra a
consoada. Como sera?

Doze pratos se punham na mesa de festa no Natal da sua terra. Uma em memoria de
cada apdstolo.

E Natal em Portugal. Que interessa? A familia esta dispersa. A mae a fazer bolos-reis
que ndo vai provar porque para os ortodoxos é tempo de sacrificio e jejum. O pai la anda, na
construgdo civil. Como mais ninguém queria trabalhar na noite de 24, foi, sozinho, pintar
um café que estd a ser remodelado, ao fundo da rua. Os dois irmdos mais novos ficaram em
Priluki, 14 longe, com a avé.

Irina aquece a sopa e arranja uma sandes de queijo. Como pesa o siléncio!

De repente, sente um grito abafado no andar de cima. Algum assalto? Alguém que caiu?
Nio sentiu passos nem o baque de uma queda...

Com o coragdo a bater, pde-se a espreitar pelo éculo. Nada!

— Acudam! Acudam!

Mais ninguém se encontra no prédio. As lojas do rés-do-chdo estdo fechadas, os
vizinhos do primeiro andar foram de férias. Por cima, na mansarda, mora uma rapariga nova,
gorda, palida.

Irina abalanca-se a subir. A porta encontra-se apenas encostada e a miuda entra, a
medo. Ja ninguém grita. Um gemido fraco ecoa ao fundo do corredor.

Havera feridos? Tem horror ao sangue. Por um momento, pensa em voltar para trds.
Mas prossegue, pé ante pé, até ao quarto.

Deitada na cama, a moga, que ela conhece de vista, geme, agarrada a barriga enorme.
Irina aproxima-se, repara que estd alagada em suor.

— Ladrao atacar tu? Estar doente?

Tremendo, a outra responde:



— Chama o 112. O bebé vai nascer.
Que serd o 1127 Estard ela a delirar? Quase desfalece.

Entdo Irina precipita-se pela escada abaixo. A rua encontra-se deserta. Nao conhece

ninguém nas redondezas. Corre até ao café onde o pai esta a pintar paredes.

— Pai, pail — grita ela.
Anton desce do escadote, pousa o rolo, inquieto ao ver a filha naquela aflicdo.
— Que foi? Aconteceu alguma desgraca?

Mal sabe o que se passa, marca um numero no telemével, da a morada, pede urgéncia.

Segue-a em passo apressado. Sobre eles desaba uma chuva gelada. Ficam com os cabelos a

escorrer, encharcam os sapatos nas pog¢as que, num instante, se formam.

Chegados ao prédio, o ucraniano galga os degraus dois a dois, entra sozinho no quarto

da vizinha. A filha fica a espera.

— Irina, ferve uma panela de d4gua. Traz-me um frasco de dlcool, uma tesoura, toalhas.
A mitda obedece, confusa.
— Traz-me roupa lavada, para me mudar!

O pintor despe o fato-macaco, sujo de tinta e de pd, na casa de banho, enfia uma camisa

branca, umas calgas desbotadas. Esfrega as maos e a tesoura com élcool.

fora.

com

— Irina, a dgua ja ferve?

De novo no quarto, fala pausadamente com a rapariga, em voz alta. Ouve-se tudo ca

— Forga! Coragem! Esta quase...

De stibito ouve-se o choro de um bebé.

— Entra, Irina — diz, pouco depois, o pai. — Vem ajudar. Ja és crescida.

Entrega-lhe o recém-nascido.

A rapariga, na cama desalinhada, sorri.

— Embrulha-o num xailinho. Est4 na gaveta do meio.

Irina aconchega aquele corpo tdo pequenino e fragil. Embala-o devagarinho, como fazia
as bonecas. Uma mintscula miozinha aperta entdo o seu polegar.

O alarme de uma ambuldncia apita. Para a entrada do edificio. Duas enfermeiras

precipitam-se pela porta dentro.

— Entéo, viram-se atrapalhados? Um parto faz sempre confusdo, principalmente aos

homens.

— Sou médico — confessa o ucraniano. — Mas, em Portugal, ando nas obras...
As enfermeiras cruzam um olhar subitamente triste. Examinam a crianca.

— O bebé nasceu no dia de Natal. E 0 nosso Menino Jesus.

A mae olha para o homem e pergunta:

— Como € que o doutor se chama?

— Anton.



— Antdnio? Quer ser o padrinho? Vou pér-lhe o seu nome.

As enfermeiras levam a rapariga e o bebé para a ambulancia.

— Vio dar um passeio até a maternidade. Estdo ambos 6ptimos.

— Manha n6s visitar! — exclama a garota.

Ja passa da meia-noite. Pai e filha descem até ao patamar do primeiro andar. Na escada
nunca ha luz. Felizmente a gente do 112 usa lanternas... Mas, logo que o pessoal da
ambulancia se afasta, a escuridio instala-se. As apalpadelas, o pai mete a chave na fechadura.
Tropega num embrulho.

— Que sera? — espanta-se ele. — Esta é uma noite de surpresas.

Sobre o tapete de cairo esta um embrulho enfeitado com um lagarote cor-de-rosa. Traz
um bilhete preso com fita-cola.

Para uma fada loura.

com amizade

A menina abre-o. E um conjunto de canetas de ponta de feltro.

— O Pai Natal portugués nao se esqueceu de ti — ri-se o médico.

— O Afonso é a unica pessoa que me trata por fada — replica a Irina, um bocadinho
corada.

Corre para o dicionario, passando as paginas até a numero 159 e exclama, radiante:

O3HAKA — fada

Depois, pega numa folha de papel e desenha, a amarelo, uma estrela a brilhar, a brilhar,

a brilhar.
o
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